قبل بضع ليال كنت أدردش إلى صديقة عن خطط الصيف ، وذكرت أن أولويتها الأولى كانت محاولة تحديد موعد لزيارة والدتها التي تعيش في بلد مختلف. تذكرت أنها قامت مؤخرًا برحلة طويلة بمناسبة عيد ميلاد والدتها ، وسألت عما إذا كان كل شيء على ما يرام مع والدها المسن. نعم ، شرحت صديقي ، لكن بعد فترة طويلة من الإغلاق عندما لم يُسمح لأحد بالسفر ، شعرت الآن بالحاجة الملحة لرؤية والدتها أكثر. وبما أن والدتها لم تكن لديها رغبة في الانتقال ، فقد كان على صديقتي ببساطة القيام برحلات طويلة المدى ، على الرغم من أنها لم تكن تحب السفر المستمر وكانت حياتها مشغولة بين عملها وتربية أطفالها هنا في نيو. يورك ، آلاف الأميال.
يمكنني أن أتعلق بذلك. تعيش والدتي على بعد رحلة بالقطار فقط ، لكنني وجدت نفسي خلال العام الماضي أشعر بالحاجة إلى زيارتها أكثر وأكثر – حتى لو ، خلال تلك الزيارات ، لم يتطلب الأمر سوى تعليق غير رسمي منها لتجعلني أشعر مثل مراهق منزعج من جديد. مع تقدمي في السن ، تم تذكيرها بشكل متزايد بأنها تكبر أيضًا ، وبغض النظر عن الديناميكيات الصعبة في بعض الأحيان لعلاقتنا ، لديّ إجبار داخلي على قضاء المزيد من الوقت معها. لقد جعلني أفكر في مدى حساسية وتعقيد هذه العلاقة بين الوالدين والطفل ، وكيف تتغير على مدى العمر.
في صورة ديفيد هوكني المزدوجة “والداي” (1977) ، يرسم الفنان البريطاني مشهدًا محليًا يتخيله المرء يعكس وجهة نظره في الجوانب المركزية لشخصيات والديه ، وكيف فهم العلاقة بينهما. كان والد الفنان ، الذي كان رأسه منحنيًا على مجلة في حجره ، أكثر بقليل في مقدمة اللوحة ، على الرغم من أن انتباهه يتجه بشكل واضح بعيدًا عن الفنان والمشاهد وزوجته الجالسة بجانبه في الصورة. لم تكن قدماه ملقاة على الأرض بالكامل ، كأنه كان مضطربًا ونفاد الصبر ليطلق سراحه. هذا شخص كامل في عالمه الخاص ، على الرغم من وجوده في حضور عائلته.
تجلس والدة هوكني منتصبة على يسار اللوحة ، وقدماها معًا على الأرض ، ويداها مطويتان في حجرها وتهتم تمامًا بابنها الرسام. تعبيرها مطيع وملائم ، وكأنها معتادة على هذا الدور. فيما بينها لوحة جانبية خضراء ذات عجلات. على سطحها صينية بها إناء من الزهور ومرآة منضدة. في الانعكاس يمكننا أن نرى منظرًا جزئيًا لنسخة صغيرة طبق الأصل من لوحة على الجدار المقابل ، لوحة “معمودية المسيح” لبييرو ديلا فرانشيسكا. يوجد على الرف السفلي مجموعة من الكتب ، بما في ذلك كتاب عن فنان القرن الثامن عشر جان سيميون تشاردين ، الذي اشتهر بلوحاته الخاصة التي تبدو بسيطة للمشاهد المحلية التي كانت مشحونة بالطاقة العاطفية.
تُظهر هذه الصورة الزوجين معًا بطريقة أثبتت أنها مستدامة ولكن ربما تكون بعيدة أيضًا ، مع تلميح لبعض الاستياء أو الحزن غير المعلن. هوكني ، المولود عام 1937 ، رسم هذا عندما كان يبلغ من العمر 40 عامًا. لكنه كان قد بدأ صورة شخصية قبل عامين بعنوان “والداي ونفسي” ، والتي تضمنت صورته في المرآة. تخلى عن تلك اللوحة التي أزعجت كلا الوالدين.
يجعلني أتساءل كيف كان هوكني قد رسم والديه عندما كان في العشرين من عمره ، بالكاد رجل ، تعلم فقط تجربة الصعود والهبوط في مرحلة البلوغ – أو في الستين. بالنسبة لمعظمنا ، الطريقة التي ننظر بها إلى والدينا ، وعلاقتهم بـ يتغير بعضنا البعض وإلينا كلما مررنا بتجارب حياتنا الخاصة.
عندما بلغت 31 أو 32 عامًا ، أتذكر أنني أدركت أنني كنت في نفس العمر الذي كانت فيه والدتي عندما اتخذت قرارًا بأن تأخذ حياتها وحياتنا في اتجاه جديد ، وفي النهاية انتقلت إلى بلد جديد. كان لدي منظور مختلف تمامًا عن والدتي وتلك الحالة عن أي وقت مضى. عندما نكون أطفالًا ، نعتقد أن والدينا لديهم كل القوة والخيارات غير المحدودة في عالم الكبار البعيد الذي يشغلونه. الآن كان هناك مجال لمزيد من التعاطف في تقييمي ، لأنه بحلول ذلك الوقت كنت قد اختبرت كيف كان الأمر بالنسبة لي أن أكون شخصًا بالغًا لا يتحكم بشكل كامل في ظروف الحياة.
كيف يمكن لأي منا أن يرسم صورًا لوالديه في المرحلة الحالية من حياتنا مقارنةً بالوقت الذي كنا فيه أصغر سنًا؟ ماذا سنضمّن؟ كيف نوضح الطريقة التي نتخيلها بها بالنسبة لأنفسنا؟
لقد أدهشتني أعمال الاعتقال “ميلاني وأنا السباحة” (1978-1979) للرسام البريطاني مايكل أندروز. استنادًا إلى صورة للفنان وابنته ، تُظهر الصورة أبًا في عمق النهر يعلّم طفله الصغير كيفية السباحة. يتركز اهتمام الأب على طفله وهو يمسكها من ذراعيها ويثبتها وهي ترش ساقيها الصغيرتين. تسقط خصلات كثيفة من الشعر البني على وجهها وهي تبتسم ، مرعوبة ومفرحة في نفس الوقت. المياه مظلمة ، وبالكاد يمكننا رؤية ما يكمن تحتها.
“Melanie and Me Swimming” لمايكل أندروز (1978-1979) © Tate / Tate Images
يوجد الكثير من الاستعارة في هذه اللوحة لكيفية تحقيقنا لها خلال الحياة. على الرغم من أن هذا الطفل يمكن أن يقف على هذا العمق الضحل ، إلا أنها لا تزال تتطلع إلى والدها لإرشادها ، كما قد تفعل في المستقبل عندما تكون بعيدة عن أرض صلبة. لكنها قد لا تحظى دائمًا بهذا الدعم. في بعض الأحيان سوف تضطر إلى الاعتماد على نفسها. هذا درس سباحة ولكنه أيضًا درس في البقاء على قيد الحياة.
ومع ذلك ، فإن ما هو مرعب للغاية ومؤثر بشأن هذه الصورة هو كيف تتحدث إلى جانب شجاع آخر من الأبوة والأمومة. مرارًا وتكرارًا ، يجب عليك إطلاق سراح طفلك في عالم مجهول حيث لا تملك ببساطة الوسائل أو التحكم لحمايته. يمكن أن يحدث هذا في أي وقت في حياة الطفل ، بما في ذلك الأطفال البالغين الذين قد يحتاجون إلى دعم نشط وتربية أبوية بسبب مشاكل في النمو أو خيارات الحياة. ويواجه بعض الآباء هذا الرعب على أساس أكثر اتساقًا بسبب كيفية تكوين العالم اجتماعيًا لرؤية الأطفال الذين يشبهون أطفالهم ومعاملتهم.
“ابتسم 2” لشاينا ماكوي ، فنانة تبلغ من العمر 30 عامًا في مينيابوليس ، هي لوحة صغيرة بقياس 5 بوصات في 7 بوصات ، لكنني انجذبت إليها على الفور بينما كنت أسير في معرضها الحالي في نيويورك ، نظرات. فتاتان صغيرتان تواجهان بعضهما البعض. طفلة ترتدي قميصاً منقطًا ملونًا منقطًا وبنطلونًا بنفسجيًا قصيرًا ، وشعرها المضفر ممسوك بمشبك وردي. تحمل الكاميرا حتى عينيها وتجثو على ركبتيها أمام الطفل الآخر ، وهو طفل صغير يرتدي فستانًا أبيض اللون يسقط من كتف واحد ويلتقط صورتها.
“ابتسامة 2” لشاينا ماكوي (2023) © جيني جورمان
لا ترسم مكوي الوجوه على شخصياتها ، لكننا ما زلنا نشعر بالمشهد الحميم لكل من اللعب والتدريب على الحياة. هناك شيء جميل في هذه اللحظة عندما ينظر الأطفال وينظر إليهم. تحمل النظرة المتبادلة اعترافًا بالانتماء والأمان والشعور بالتقدير الكافي للنظر إليه باهتمام ورعاية.
لا يوجد آباء في هذه اللوحة ، ولكن يتم التلميح إلى الأبوة والأمومة من خلال الطريقة الدقيقة التي يرتدي بها الطفل الصغير ، والكاميرا التي علمها شخص ما استخدامها ، والطفل الصغير الذي تعرف أنه يعتني به حتى في اللعب. يمكننا أن نشير إلى أن شخصًا ما نقل إلى هذا المصور الصغير شيئًا عن القيمة الذاتية ، وعن إيجاد الجمال في وجوه مثل وجهها وأختها ، وعن قضاء بعض الوقت في النظر ورؤية شخص آخر.
ولكن هناك أيضًا شيء مؤثر ومثير للقلق حول الأبوة والأمومة في هذه الصورة. بمعنى أنه بغض النظر عن الطريقة التي نربي بها أطفالنا لتقدير أنفسهم أو لرؤية الجمال في العالم ، فإن العالم لن يعيد دائمًا نظرة حب مماثلة. سيكون هذا صحيحًا بالنسبة لكثير من الشخصيات الوالدية ، ولكن أكثر من ذلك بالنسبة للعديد من آباء الأطفال السود – خاصة في الولايات المتحدة ، حيث تذكرنا الأخبار بانتظام أننا نعيش في مجتمع لا يعامل أطفالنا دائمًا بالاحترام في التي نراهم أو دربناهم على رؤية أنفسهم.
أحب حقيقة أن مكوي تبقي شخصياتها مجهولة الهوية. سيكون الانضباط هو تخيل رؤية أي طفل على أنه ذو قيمة والقدرة على تقديم الرعاية لهم بغض النظر عن شكلهم أو لمن ينتمون.
هذه اللوحة تجعلني أفكر أيضًا في حقيقة أننا جميعًا أبناء شخص ما. وهناك طرق ما زلنا نحمل بها في داخلنا الأطفال الذين كنا ، والطرق التي تعلمنا أن نكون بها في العالم ، والدروس التي تعلمناها ، للخير والشر ، من الآباء كبشر كما نجد أنفسنا الكبار.
ما نفعله بهذه التعاليم والدروس هو التربية الأبوية التي يجب علينا جميعًا أن نتعلمها لأنفسنا. يعني هذا في بعض الأحيان إعادة النظر في الطرق التي نشأنا بها والتعرف على الدروس التي تعلمناها من آبائنا والتي تمنعنا من الابتعاد عن العلاقات والأنماط التي تمنح الحياة الآن. يعني ذلك أحيانًا تذكر واستعادة التعاليم القوية والإيجابية التي تذكرنا بما يمكن أن نكون عليه في العالم ، على الرغم مما يقترحه العالم منا أو يطلبه منا.
تابع Enuma على Twitter تضمين التغريدة أو مراسلتها عبر البريد الإلكتروني على enuma.okoro@ft.com
يتبع تضمين التغريدة على Twitter للتعرف على أحدث قصصنا أولاً
